La vergüenza de la historia – De Tierras de poniente e Insensatez.

portadas

Es posible que entre estos dos títulos no exista ninguna relación, pero mi cerebro de lector se ha encargado de tejer algunas semejanzas: en mi imaginación las tramas dialogan y se comunican entre sí, se sobreponen a la distancia que además de temporal y geográfica se extiende al terreno lingüístico. El primero, una historia de horror centroamericana. El segundo, la locura y el cinismo del conflicto bélico vietnamita, y el salvaje exterminio de una tribu sudafricana por parte de un aventurero boer.

Se trata de Insensatez (2004) del salvadoreño Horacio Castellanos Moya (1957) y de Tierras de ponientes (1974), la primera publicación del nobel sudafricano J.M. Coetzee (1940).

En Insensatez Moya relata la labor de un periodista centroamericano, encargado de corregir más de mil cien cuartillas de informes sobre el genocidio de comunidades indígenas guatemaltecas. Una labor que lleva al protagonista y narrador al borde de la locura. A medida que transcurren las páginas salpicadas por los testimonios de los indígenas supervivientes a las masacres –testimonios cargados de imágenes y de lenguaje poético–, la paranoia y los peligros crecen. Una mirada punzante a la Centroamérica de posguerra, todavía llena de violencia e impunidad.

Por el otro lado, Coetzee desarrolla dos intensos relatos que conforman un solo cuerpo. Dos historias que extienden sus vasos comunicante a la manera de Las palmeras salvajes de William Faulkner. En la primera parte, un especialista en psicología militar sucumbe al peso de la propaganda de guerra. La relación con su mujer y el trabajo desempeñado en el conflicto vietnamita, son piezas claves de su perturbación. La segunda parte, trata del viaje y la venganza perpetrada por un colono boer en la Sudáfrica del siglo XVIII. Venganza que se traduce en el exterminio total de una aldea de nativos hotentotes. Una narración que evidencia la deshumanización del hombre civilizado.

Ambas novelas descubren con vergüenza los bajos instintos de la condición humana. La narración posee un tono compulsivo e inquietante, donde la paranoia toma la forma de un personaje más. La violencia, el miedo y la culpa se asoman en cada instante. Los personajes parecen estar bajo el asecho de la locura, luchando contra sus propios temores. Aveces la misma historia parece repetirse en ambos libros, y me recuerda el ímpetu con que el ser humano se suma a repetirla también en la vida real. Durante siglos, sin importar la época, la cultura o el continente, la violencia se ha mostrado sin complejos como parte de la historia humana. Sin duda, el lector debe de estar preparado.


Apuntes sobre el fútbol

cañizares

Yo participé en las ligas infantiles de mi pueblo, pero jugaba tan mal al fútbol que por prudencia decidí retirarme al final de mi niñez. Acá algunas notas personales sobre este deporte.

UNO

Mi primer recuerdo relacionado al fútbol se remonta a la barbería de mi pueblo. Se jugaba entonces Francia 98 y los clientes comentaban en voz alta los acontecimientos de la copa. Los tres hermanos dueños del negocio habían tapizado las paredes con afiches de deportistas y colocado un pequeño televisor para transmitir los partidos.

DOS

Pero el mundial, más que una lección de fútbol fue una lección de geografía. Al final logré memorizar sin trabajo las banderas de algunos de los países participantes. Sin embargo, no ocurrió lo mismo con sus futbolistas.

TRES

La primera vez que tomé bando por uno de los equipos, fue en la final de Champions del año 2001. Naturalmente mi equipo perdió, pero nacería una relación de simpatía que años después me brindaría algunas pequeñas alegrías.

CUATRO

En la misma barbería me enteré de la existencia del club local. Con el pasó del tiempo, el equipo ascendería a primera división y empezaría a ser popular entre la población. Es ahí cuando empieza mi etapa de hincha y con ella las visitas a los estadios.

QUINTO

Ser hincha de un equipo pequeño requiere coraje para enfrentar el desencanto. Sobre todo cuando –aún con las estadísticas en contra– se resiste y encara a los grandes. Sin embargo, muy a menudo se suele perder a último minuto. Entonces la derrota es más triste. Así que consideremos en este punto al fútbol como espejo de la vida.

SEXTO

Todo puede cambiar de un momento a otro. Como en la final de la Champions del 2005. Repito: la remontada puede llegar en cualquier momento. Consideren ustedes mismos tomarlo como un hecho favorable o no.

SÉPTIMO

Pero no todo es sufrimiento y desencanto. Algunas veces mis equipos favoritos ganan. Digamos que también así es la vida. Algunos simplemente preferimos esperar con nerviosismo el final de cada partido, que la comodidad de ganar cada domingo.

OCTAVO

Sigo al fútbol desde los 11 años. Puedo presumir –aunque eso no significa nada– que he sigo testigo de momentos que han pasado a la historia de este deporte. Y aunque considero que la industria ha causado mucho daño, recuerden la cita de Maradona: “La pelota no se mancha”.


Después de Estrella Distante

Imagen

“Sí, dije, qué triste es la literatura.”

He concluido recientemente la lectura de “Estrella distante”, la sexta novela del poeta y narrador chileno Roberto Bolaño. La novela fue publicada por Anagrama en 1996, tiempo después de “La literatura nazi en América” y precediendo a una de sus obras más importantes: “Los detectives salvajes”. En poco más de 150 páginas Bolaño (ahora figura literaria y fenómeno editorial) desarrolla la historia del poeta y aviador chileno Carlos Wieder, en un relato en primera persona narrado por un sobreviviente del golpe militar chileno de 1973 .

El argumento es sencillo: un grupo de poetas adolescente son testigos de la infamia y del horror que se desencadena después del golpe. El poeta Wieder, piloto de la fuerza aérea chilena, encarna la maldad. Los jóvenes poetas viven la derrota y la tristeza; una tristeza que transciende la vida misma y que en ocasiones es sinónimo de literatura. La única moral de Wieder será la estética, y la muerte la materia prima de sus obras.

Aún estando lejos de los artificios narrativos de “Los detectives salvajes”, Bolaño ya demuestra su particular imaginación. El texto está escrito en una prosa clara, llena de energía y de imágenes singulares. El efecto, no pudo ser más reconfortante. Efecto que por alguna razón siempre (o casi siempre) me provoca este autor; además de proporcionarme una ganas terribles por escribir, o siendo más preciso: de asumir algún tipo de compromiso literario.

Una de las características de la narrativa de Bolaño, es su alto grado de erudición. Basta con observar las constantes enumeraciones y referencias en sus textos. Enumeraciones no solo literarias, sino que van más allá de las listas de libros y escritores, sumando a personajes de la Segunda Guerra Mundial o guerrillas latinoamericanas. Sin duda una prueba más que el escritor debe nutrirse con insumos extraliterarios.

Si alguien me preguntara por una novela corta, fácil de leer y entretenida, no dudaría en recomendarla.


La identidad (artística) de mi consumo.

He sucumbido a la parafernalia mediática del evento de la comunidad de blogueros, y me he sacado de la manga una pequeña reflexión (cliché, debo admitirlo) sobre el tema en discusión: la identidad.

Empecemos dejando algo en claro, no voy a detenerme en románticas reflexiones metafísicas de identidad. De eso ya deben de haber cientos de publicaciones en el marco de este evento. En cambio, seré breve y evitaré la aburrida retórica que tanto les gusta a ustedes.

Ahora, déjenme reflexionar sobre lo siguientes: “Somos lo que comemos”. Y no se trata de un sermón de un vegetariano moralista. Si no, la (auto) formación de nuestra propia identidad de acuerdo a nuestras preferencias.

Es evidente que como individuos, algunos factores determinantes de nuestra identidad están ajenos a nuestro control (nacionalidad, familia), pero es posible elegir nuestras influencias e incluso nuestros maestros. Es decir, tengo total control de elegir lo que consumo: música, literatura, cine, etc. De escoger con sentido crítico lo bueno y lo superfluo para mi formación. Y no quiero limitarme unicamente al ámbito artístico, creo que esta premisa puede extrapolarse al ámbito humano, incluso al desarrollo de la personalidad.

Aquí se nos hace evidente (en parte) la importancia de la cultura en nuestra sociedad, ejerciendo una influencia determinante en su desarrollo. No está mal divertirse con la industria del entretenimiento (civilización del espectáculo diría el nobel Vargas Llosa), pero debemos de preocuparnos por consumir cultura (que también entretiene) y por qué no, invertir tiempo en la educación de nuestra sensibilidad artística.

Ejemplifiquemos para dejar clara la cuestión: Pensemos en un referentes artístico de nuestra vida. En mi caso Roberto Bolaño (tal vez mi escritor favorito en esta etapa), si indagamos sobre su proceso de formación, nos daremos cuenta que tiene por detrás una larga (extenuante) lista de lecturas formacionales, desde Rimbaud, Proust, pasando por Borges, hasta llegar a Nicanor Parra. Es evidente que no hubiera desarrollado su estilo, o su personalidad como escritor (o persona) de la misma manera si se hubiera dedicado a leer a Isabel Allende o Corín Tellado.

Hasta aquí creo que mi punto está claro. Podría seguir dando ejemplos y desarrollando un tratado sobre la influencia y la identidad artística, pero dije que sería breve y que le ahorraría el discurso. La reflexión está servida y ustedes son libres de elegir. Yo me voy a preparar mi almuerzo.


Selección de fútbol de poetas latinoamericanos

Uno de mis autores predilectos, Roberto Bolaño, alguna vez escribió en unos de sus muchos cuadernos de notas, una interesante alineación de fútbol entre equipos de poetas latinoamericanos vs norteamericanos.

Acá la selección latinoamericana, que presenta a Ernesto Cardenal en la media cancha y a Darío como director técnico, y claro, no podría faltar Vallejo de punta.

1. Macedonio Fernández

2. Martín Dron

3. Neruda

4. Lezama

5. Girondo

6. Borges

7. Paz

8. E Cardenal

9. Nicanor Parra

10. Huidobro

11. Vallejo.

Entrenador: Rubén Darío.

En la banca De Rokha, Lopez Belarde, Enrique Lihn.


Los ladrones de cadáveres.

El cine tiene una alta dosis de literatura, que desde su origen ha sabido complementar. En 1945, el talento de Robert L. Stevenson (La isla del tesoso y El extraño caso del doctor Jekyll y el señor Hyde) fue llevado al cine de la mano del director Robert Wise. Se trata de una adaptación del cuento de terror “Los ladrones de cadáveres”; sin decir nada más lo comparto a continuación.

Fuente: Antología: Los mejores relatos de terror lelvados al cine. Selección: Juan José Plans.


Snobismo musical

Wikipedia define al termino snob de la siguiente manera:

… se denomina a una persona que imita con afectación las maneras, opiniones, etc. de aquellos a quienes considera distinguidos o de clase social alta para aparentar ser igual que ellos… Deseosos de pertenecer a la élite, los esnobs tienden a reproducir el comportamiento de una clase social o intelectual a la que consideran superior. Muchas veces imitan las características de esta clase, ya sea en el lenguaje, los gustos, las modas y estilos de vida. Al mismo tiempo tratan con desprecio a los que consideran inferiores. http://es.wikipedia.org/wiki/Esnob

Aquí había un breve comentario de mi parte, pero su prosa era digna de vergüenza. Pronto volveré a escribir sobre ello.

 


Seguir

Recibe cada nueva publicación en tu buzón de correo electrónico.

Únete a otros 926 seguidores